TODO TITULO SUBRAYADO ES VÍNCULO A LA PÁGINA CORRESPONDIENTE

 Los Derechos de Autor de todos y cada uno de los autores publicados en este portal están protegidos por estatutos y registros editoriales internacionales. ©®


 

Revista Literaria Ave Viajera Nov. 2023 (

Cómo mantiene su fe el poeta Christian Wiman

UNILETRAS/WIMAN.jpg

Christian Wiman (nacido el 31 de agosto de 1966) es un poeta, traductor y editor estadounidense. Criado en la pequeña ciudad de Snyder, en el oeste de Texas,[1] se graduó en la Universidad Washington and Lee y ha enseñado en la Universidad Northwestern, la Universidad de Stanford, el Lynchburg College y la Escuela de Economía de Praga. En 2003, se convirtió en editor de la revista estadounidense de versos más antigua, Poetry,[2] cargo que dejó en junio de 2013.[3] Wiman ahora forma parte de la facultad de la Universidad de Yale, donde imparte cursos sobre Religión y Literatura en la Yale Divinity School[4] y el Yale Institute of Sacred Music.[5]

Hace casi dos décadas, a Wiman le diagnosticaron un cáncer poco común y le dijeron que probablemente le quedaban unos cinco años de vida. En un nuevo libro, defiende la lucha contra la desesperación.

"MILAGRO>" Aunque Wiman se encuentra entre los escritores cristianos más distinguidos se siente cómodo con la palabra "milagro"

Después de graduarse en Washington and Lee, comenzó lo que considera su verdadera educación como poeta, leyendo incluso más horas al día de las que Samuel Johnson consideraba necesarias, tragándose todo de Blake, Dickinson, Dante, Dostoyevsky, Cervantes.

 

 

Pienso que única manera de escribir GRANDES POEMAS, que es todo lo que quiero hacer, es leer los GRANDES POEMAS del pasado".

Para Wiman, el poder teológico del poema proviene de su confrontación con "una especie de nada absoluta".

"los esfuerzos institucionalizados para fomentar realmente "El consumo excesivo de poesía siempre parece un poco extraño, mal concebido y peculiarmente americano, como esas míticas paradas de camiones donde cualquiera que pueda comerse su propio peso en un asado de no tiene que pagar por ello".

 

 "Every Riven Thing". Un poema que tiene la sintaxis deslumbrante, una especie de "Belleza multicolor" para el alma posmoderna, tiene repeticiones sorprendentes y rimas extrañas de Gerard Manley Hopkins, pero su autor  elogia una creación que reconoce no sólo como moteada sino dañada, y encuentra la fe para elogiar a un creador que "hizo / las cosas que lo acercan, / hizo la mente que lo hace ir". Wiman dice que cuando lo escribió lo sintió como una oración de otra persona, dirigida a algo que no entendía; parecía exigir un lector que no fuera humano. 

 

"El arte de la fe, la fe del arte". En el mundo hay un horizonte de poesía densamente poblado, con estantes llenos desde el piso hasta el techo
y de pared a ventana.
 
"Tuve (tengo) cáncer. He estado viviendo con ello, muriendo con ello, durante tanto tiempo que me aburre, me desconcierta o me lleva a los rincones más recónditos de la literatura y la teología en busca de algo que hable y al mismo tiempo ahorre mi propio dolor. " 

 Pero la poesía es para el dolor psicológico, espiritual o emocional. Para el dolor físico es, como todo, excepto las droga,  inútil.
 
Durante sus terapias ,Wiman recitaba todos los poemas que podía recordar y, cuando se le acababa, intentaba escribir uno propio. "La poesía tiene su utilidad para la desesperación

Job le habló a Dios en poesía y, aún más notablemente, Dios le devolvió la poesía a Job.

Ha llegado la hora de hacer de la poesia una herramienta terapéutica para que los seres humanos saboreen sus bondades y sepan que no hiere ni mata ni compite ni es alevosa ni aduladora sino que nutre el espíritu y redime y salva y cura los males del alma y del cuerpo . QUE LA POESIA DEJE DE SER cibernética y se convierta en el médico de cabecera que necesitamos, no solamente para llenar nuestras vidas de ecos melodiosos de paz y armonía espiritual sino tambien como terapia del cuerpo que implica comprender que cuando escribimos, la mayoría de las veces estamos lanzando un llamado de auxilio, disimulado en metáforas y versos pulidos academicamente o en simples expresiones lingüísticas que directa o idirectamente se refieren a situaciones humanas casi siempre personales sin atrevernos a descubrir del todo la causa de nuestros sentimientos. El hombre desde el comienzo mismo de su existencia ha tocado y acariciado la poesia como medio de expresion de sus penas y alegrías y ha quemado ante el altar de Apolo el incienso de sus versos y dejado alli sus reclamos en espera de respuestas.Joseph Berolo Su libro ERl poder curstivo de la poesía 2013

Cómo mantiene su fe el poeta Christian Wiman

 How the Poet Christian Wiman Keeps His Faith 

 By  Casey Ceo

Traducción libre al español y comentarios agregados por Joseph Berolo Se conservan en  Inglés algunos  nombres de sus diversas obras literarias.

 

Durante meses, el poeta Christian Wiman había estado jugando con un bulto encima de su clavícula, uno tan pequeño que a veces literalmente no podía señalarlo.Se había casado hacía poco y su esposa lo había convencido para que lo revisara.El día que el poeta cumplió treinta y nueve años, perdió una llamada telefónica de su médico.Esto fue un jueves y el médico estuvo fuera el fin de semana. El lunes siguiente, Wiman se enteró de que se trataba de una forma rara de linfoma llamada macroglobulinemia de Waldenström y luego, a partir de un gráfico dibujado descuidadamente en una servilleta, que probablemente le quedaban cinco años de vida. Entre mil y tres mil estadounidenses reciben un diagnóstico de enfermedad de Waldenström cada año, la mayoría de ellos hombres de entre sesenta y setenta años. Por un tiempo, Wiman se sintió bien. Pasaron algunos años. Él y su esposa, Danielle Chapman, que también es poeta, tuvieron hijas gemelas llamadas Eliza y Fiona. Luego, cuando las niñas tenían ocho meses, Wiman enfermó muy rápidamente y fue al hospital.

Según todos los indicios, ese debería haber sido el principio del fin, pero no lo fue. Chapman me dijo: "Los médicos de Chris dijeron esto hace mucho tiempo que todavía decimos todo el tiempo: hemos ido más allá del límite del conocimiento". Cada vez que el cáncer de Wiman amenazó con matarlo, una nueva intervención le salvó la vida. Después de años de quimioterapia y medicamentos contra el cáncer como rituximab, se sometió a un autotrasplante de médula ósea, que pareció curarlo, reduciendo sus tumores hasta que desaparecieron. Luego, cuando los gemelos tenían cuatro años, volvió a enfermarse. Apareció un nuevo fármaco, ibrutinib, que le dio unos años más. Otro, venetoclax, le dio unos meses más después.

La primavera pasada, cuando sus hijas eran adolescentes, Wiman se enfermó tanto que apenas podía levantarse de la cama. Fue aceptado en un ensayo experimental y se convirtió en una de las primeras personas con enfermedad de Waldenström en someterse a una terapia de células T con receptores de antígenos quiméricos, o car-T. El tratamiento implica goteos intravenosos de las propias células T del paciente, rediseñadas en un laboratorio para unirse con antígenos específicos en la superficie de las células cancerosas del paciente. "No creo que nadie pensara que funcionaría", me dijo el novelista Naeem Murr, amigo de Wiman. El goteo, dijo Murr, "parece nada, un dedal de nada claro. Pero funcionó, entró en remisión completa. Fue milagroso".

Aunque Wiman se encuentra entre los escritores cristianos más distinguidos de su generación, no se siente cómodo con la palabra "milagro". Pero no tiene una descripción alternativa de lo que ocurrió la pasada Pascua o de cualquiera de los otros tratamientos que lo han mantenido con vida durante los últimos diecinueve años. En su nuevo libro, "Zero at the Bone", escribe: "Tuve (tengo) cáncer. He estado viviendo con ello, muriendo con ello, durante tanto tiempo que me aburre, me desconcierta o me lleva a los rincones más recónditos de la literatura y la teología en busca de algo que hable y al mismo tiempo ahorre mi propio dolor. Si no fuera por mis hijas, creo que a estas alturas estaría en paz con cualquier resultado, que es, he llegado a creer, una de las razones (la menor razón, pero aún así) por la que están aquí".

"Zero at the Bone" toma su título de Emily Dickinson, pero su subtítulo es una salva sorprendente para un poeta: "Cincuenta entradas contra la desesperación". El libro tiene cincuenta capítulos cortos, más dos ceros (uno al principio y otro al final, cada uno etiquetado como "Cero") para un total de cincuenta y dos, como las semanas de un año o las cartas de una baraja. Las entradas vienen en diferentes formas y tamaños. Uno comienza con una autobiografía y termina con uno de los poemas de Wiman, otro comienza con una meditación sobre Wallace Stevens y cierra con Teresa de Ávila. Algunos son poemas individuales; otros, colecciones comunes de extractos de libros como "La Palabra de Dios y la Palabra del Hombre" del teólogo suizo Karl Barth y "Kaddish para un niño no nacido" del escritor húngaro Imre Kertész.

Como casi todo lo que Wiman ha escrito, las entradas de "Zero at the Bone" giran en círculos, se apartan o regresan a su fe. Criado como un evangélico carismático, fue a la iglesia tres veces por semana durante su infancia, abandonó el cristianismo cuando tenía veinte años y luego regresó a la religión en el momento de su diagnóstico, aunque fue su matrimonio, dice, y no el cáncer, lo que lo trajo de regreso. a Dios. Aun así, al igual que los escritos de muchos de los santos sufrientes que Wiman admira, su obra parece inextricable de la muerte de la que hasta ahora ha escapado. Ahora tiene cincuenta y siete años y le preocupaba morir antes de que se publicara "Zero at the Bone", hasta que el último tratamiento experimental le salvó la vida una vez más. Ahora espera que su libro experimental (en parte antología de poesía, en parte memorias y en parte tratado teológico) pueda ayudar a otros a vivir.

Wiman nació y creció en el oeste de Texas, en un lugar conocido inicialmente como Hide Town y luego como Robber's Roost y finalmente como Snyder, y en estos días se parece un poco a la forma en que hace sonar su ciudad natal: dura, arenada, azotada por el viento. Sentado en un café en New Haven, viste camisas de gamuza para el frío y un gorro de lana tejido para la humedad. Su delgadez persiste a pesar de sus mejores esfuerzos: por segundo día consecutivo, lo observo devorar un croissant de chocolate, luego sigue con un tazón de açai del tamaño de un volante, ambos tratan la evidencia del gusto por lo dulce que adquirió. después de someterse a quimioterapia.

Algunos de los primeros recuerdos de Wiman son de lo que su familia llamaba "los sulls", ataques de ira y depresión que eran profundos en ambos lados y se registraban como presión atmosférica no sólo en su casa sino en esa parte del país. Ha escrito que creció en una ciudad "tan plana que una tumba es una colina" y, también en todos los demás sentidos, la muerte cobró gran importancia en sus primeros años de vida. Incluso cuando era niño, sabía que su tía se había suicidado y que su abuelo había asesinado a su abuela mientras ella preparaba la cena, antes de apagar la estufa y dispararse a sí mismo. Wiman se enteró años más tarde  que, cuando era un bebé, su propio padre, que mantenía a la familia vendiendo Biblias y aspiradoras, se había encerrado en un dormitorio y se negó a salir durante casi un año. El anciano Wiman finalmente encontró un sentido de propósito y se mudó con su esposa y sus tres hijos a Fort Worth para poder asistir a la escuela de medicina y luego regresó a Snyder para abrir un consultorio familiar. Más tarde, se divorció de la madre de Wiman, volvió a la escuela para convertirse en psiquiatra y comenzó a trabajar en un hospital estatal para criminales dementes.

El hermano mayor y la hermana menor de Wiman todavía viven con su madre en Texas, pero Wiman pasó su juventud concentrado en hacerse lo suficientemente rico como para escapar. Era un atleta talentoso, y su sueño más loco era que los hombres con piel de cuero y escupiendo tabaco en la tienda de semillas y piensos Snyder dijeran: "Ahora está cagando en algodón alto", preferiblemente porque había ganado Wimbledon. o haber sido reclutado por la N.B.A.

Mientras tanto, sus propios males iban y venían. Por razones que ya no recuerda, una vez destrozó el dormitorio de su infancia, volcó muebles y sacó todo de los estantes y cajones, y luego se sentó para ver si podía alcanzar el gatillo de su escopeta con la barbilla apoyada en la parte superior. del cañón; En otra ocasión, en la escuela, se negó a renunciar a una pelea a puñetazos incluso después de haberse roto huesos de la mano. Después de ver "Rocky", intentó canalizar su ira en una rutina de ejercicio extremo que incluía carreras largas y agotadoras todas las mañanas, y habría incluido vasos altos de huevos crudos si el primer intento no le hubiera provocado náuseas. Una década más tarde, aportó ese mismo enfoque a la literatura, después de aprender en "La vida de Samuel Johnson" de Boswell que un joven podía mejorar su suerte en la vida leyendo cinco horas al día. Desesperado por encontrar orientación, adoptó el régimen, "prácticamente poniendo un cronómetro cada tarde para avisarme cuando el pequeño huevo de mi cerebro estaba hervido".

Parece haber funcionado: es difícil cuadrar la historia de agresión y disfunción de Wiman con el hombre que es hoy. Aún así, conserva algo de la intensidad de su juventud, especialmente en sus ojos azul cielo, que a veces cierra para pensar. Su infancia no fue todo violencia, siente la necesidad de decir: también hubo belleza. La belleza del lenguaje; dialectos que se embolsó como monedas y luego los gastó en poemas sobre el hogar como "Five Houses Down", con un recolector de chatarra del vecindario cuyas "maldiciones como de terremotos / no eran maldiciones, porque podía joder / una llave inglesa resbalada y joder un pestillo atascado". Y la belleza de los mezquites, las plantas rodadoras y los remolinos de polvo, el último de los cuales recrea en un breve fragmento de un poema:

de florecimiento
desvanecimiento
 donde vivir
es moverse
 cohesión
espejismo
 juguete salvaje intocable
llamado por un chico
 la cima de Dios

 

Wiman nunca dejó de desear un mundo más allá del condado de Scurry, y después de terminar la escuela secundaria condujo su Trans Am T-top con the  Screaming Eagles por todo el país hasta Washington y la Universidad Lee, en Virginia. Allí, Wiman se convirtió en tenista All-American;  Eran mediados de los años ochenta y Wiman estaba obsesionado con la riqueza al estilo de Wall Street. Iba a especializarse en economía, pero pasó el verano anterior a su tercer año con una beca en la Universidad de Oxford, donde leyó por primera vez a Yeats y Eliot. Ese otoño, regresó a Virginia y pasó al inglés después de una noche eterna durante la cual permaneció despierto escribiendo un poema en lugar de estudiar para su final de comercio internacional.

 Recuperé la conciencia bastante tarde", dice, dejando a un lado su tazón de Açai vacío y sosteniendo su cuarto café del día, que toma lo más fuerte posible.Después de graduarse en Washington and Lee, comenzó lo que considera su verdadera educación como poeta, leyendo incluso más horas al día de las que Samuel Johnson consideraba necesarias, tragándose todo de Blake, Dickinson, Dante, Dostoyevsky, Cervantes. Se mudó cuarenta veces en los quince años siguientes y trabajó como tenista profesional, vendedor por teléfono, jardinero y operario  de campos petrolíferos; Viajó por Europa y Centroamérica durante largos períodos. En su primera colección de prosa, "Ambición y supervivencia: convertirse en poeta", de 2004, describe cómo se dirigió a Guatemala con una pequeña bolsa y un solo libro, "Los poemas completos de John Milton". "Pensé que un escritor necesitaba una gran cantidad de EXPERIENCIA, y estaba leyendo a Milton porque pensaba que la única manera de escribir GRANDES POEMAS, que es todo lo que quería hacer, era aceptar los GRANDES POEMAS del pasado". "No he superado por completo esas ideas e impulsos, aunque ahora me siento menos inclinado a andar en mi vida diaria hablando en mayúsculas".

Parte de lo que Wiman estaba haciendo en aquellos días era buscar una forma, no sólo para su arte sino también para sus experiencias de arresto y exceso existencial. Habiendo abandonado la Iglesia, trató de encontrar significado a la literatura, rechazando teorías estéticas como las de Matthew Arnold y Wallace Stevens, probando la posibilidad de que la poesía pudiera llenar el vacío dejado por la religión. Pero sus poemas, cuando eran buenos, parecían provenir no exactamente de su mente consciente, sino de algún sonido perfecto que sentía como si hubiera escuchado, una voz indeterminadamente interna o externa, que hacía todo lo que podía para capturar. En otro ensayo, escrito antes de su regreso al cristianismo, explica: "Hay incluso momentos, siempre cuando escribo un poema, siempre cuando estoy suspendido entre lo que parece un verdadero éxtasis imaginativo y estar absolutamente perdido, en los que experimento algo parecido a la fe, aunque no tengo idea de para qué sirve esa fe". 

 uando se publicó "Ambición y supervivencia", Wiman se había vuelto razonablemente conocido, aunque menos como poeta que como editor. En 1992, ganó una beca Wallace Stegner en Stanford, lo que le permitió conseguir allí trabajo como profesor de poesía- A esto le siguieron puestos similares en Lynchburg College y en Northwestern, que es donde enseñaba cuando, una noche, durante una cena, Joe Parisi, entonces editor de Poetry, le preguntó a Wiman si quería su trabajo. La heredera farmacéutica Ruth Lilly había dejado recientemente a la revista una sorprendente donación de unos doscientos millones de dólares, y Parisi estaba luchando por reemplazarse como editor en jefe para poder dirigir la fundación creada para gestionar el legado. Wiman había escrito para Poetry, que tiene su sede en Chicago, y recibió la beca de poesía Ruth Lilly en 1994, pero se sorprendió cuando Parisi le pidió que se hiciera cargo. Después de unos meses de reuniones, los miembros de la junta directiva de la revista votaron por estrecho margen para aprobar su nombramiento. El legado de Lilly era lo suficientemente grande como para impresionar a los clientes de la tienda de alimentos, pero, como editor de la revista, Wiman sólo ganaba sesenta mil dólares al año. Se rió mientras me contaba que llegó a Poesía, una entidad casi desconocida, en 2003, pero que había logrado molestar a casi todos cuando se fue, en 2013. Al igual que las disputas familiares, las disputas entre poetas son demasiado tediosas para contarlas, pero Wiman recuerda haber sido acusado de encargar demasiada prosa, de privilegiar el formalismo sobre el verso libre y de publicar críticas viciosas y poesía vacía.

Gran parte del alboroto se debió al hecho de que, de los más de cien mil poemas presentados cada año, la revista imprime sólo unos trescientos. Wiman irritó a muchos de los remitentes al parecer dar a entender, en un editorial, que Poetry debería imprimirse aún menos. "Creo que se puede argumentar firmemente que cuanto más respeto tengas por la poesía, menos adecuada a tus gustos y necesidades encontrarás", escribió, explicando que, en su opinión, "los esfuerzos institucionalizados para fomentar realmente "El consumo excesivo de poesía siempre parece un poco extraño, mal concebido y peculiarmente americano, como esas míticas paradas de camiones donde cualquiera que pueda comerse su propio peso en asado de grupa no tiene que pagar por ello"

Para que le ayudara a leer todas las presentaciones, Wiman contrató a Chapman, quien fue altamente recomendado por la facultad de la Universidad de Virginia, donde había realizado un M.F.A. en poesía. Cuando Chapman aceptó el trabajo, estaba saliendo con otra persona, pero, a las pocas semanas, los dos editores comenzaron a darse cuenta de cuán regular y deliberadamente se encontraban fuera de la oficina. Ambos describen una de esas reuniones accidentales, en Barnes & Noble, como el día en que se dieron cuenta de que, en palabras de Chapman, "compartían un idioma que nadie más podía entender". Wiman esperaba que ella estuviera allí (estaba leyendo "Macbeth", como sucedió) y decidió que comprarle una copia de "Todos los hombres del rey" de Robert Penn Warren era suficiente como excusa para organizar un encuentro. Salieron de la librería y fueron a caminar, y ella se encontró contándole cosas sobre su vida que nunca antes había compartido con nadie.

 Chapman había pasado su infancia mudándose entre la casa de su madre, en Woodbridge, Virginia, y el hogar ancestral de su padre, en Fairfield, Tennessee. Fue criada en parte por su abuelo, un ex comandante de la Infantería de Marina de los Estados Unidos, después de que su padre se ahogara en un accidente de buceo en Okinawa. Sus padres estaban en el océano cuando los atrapó la resaca de un lejano terremoto; Chapman, que entonces tenía dos años, estaba sentada con una niñera en la playa y observó cómo solo su madre regresaba a la orilla. En una nueva memoria, "Holler: A Poet Among Patriots", Chapman relata cómo el repetido lamento de su madre por esa tragedia fue, en esencia, el primer poema que memorizó. "Los himnos bautistas de mi infancia volvieron a mí", le decía su madre una y otra vez. "Sentí que la mano de tu padre se soltaba de mi agarre y supe que se había ido; Yo también pensé que quería morir. Pero entonces los himnos volvieron a mí, llenaron de luz mis miembros y me hicieron caminar de nuevo. Dios me dijo que tenía que vivir para cuidarte". 

 

 




 
 
El despertar espiritual de Chapman se produjo cuando tenía veintiún años y vivía en Manhattan después de terminar sus estudios universitarios en la Universidad de Nueva York. Aparecieron una serie de imágenes religiosas y algo inefable se apoderó de ella, el lenguaje y la luz estallaron a su alrededor y dentro de ella, como si fuera el mismo Espíritu Santo. "Mi conciencia religiosa y mi conciencia poética están fusionadas", dijo, "porque no solo fue un encuentro con Dios, sino que fue la primera línea de poesía que alguna vez surgió como inspiración, en lugar de tener que desmotarla".

Wiman fue la primera persona a la que Chapman le contó esa experiencia, que inspiró un largo poema que tituló "A Shape Within". En ese momento, no había ido a la iglesia en más de dos décadas, pero tenía sus propios recuerdos intensos de éxtasis espiritual de su educación evangélica, incluyendo una vez cuando sintió que el Espíritu Santo entraba en él, un encuentro tan aterrador que huyó. del servicio y se escondió en el sótano de la iglesia, y sorprendió a Chapman al aceptar y abrazar instantáneamente su testimonio. Los dos empezaron a salir, aunque al principio intentaron ocultar su romance a la otra mitad de la oficina: todo el personal de la revista estaba formado por cinco personas. También comenzaron a hablar en términos cada vez más devotos sobre el arte, incluida su propia poesía; Luego empezaron a experimentar, casi en broma, con la oración antes de las comidas. Al cabo de un año, se casaron en su pequeño apartamento de Grace Street, rodeado de amigos y familiares para la ceremonia; algunos de los invitados leyeron poemas que habían elegido para la pareja, incluido el Soneto 116 de Shakespeare, con sus mentes verdaderas y su amor inalterable e indicios de fatalidad.É

Wiman recibió su diagnóstico menos de un año después. Un día, poco después, él y Chapman caminaron unas cuadras desde su departamento hacia la Iglesia Unida de Cristo Epiphany. "Ese primer servicio fue insoportable, porque pareció abrir de par en par todas las heridas, pero fue profundamente reconfortante, porque pareció ofrecer el único bálsamo posible", relata Wiman en un ensayo sobre la conversión que no le gusta llamar una conversión, que luego amplió en las memorias "My Bright Abyss: Meditations of a Modern Believer". "Sin embargo, lo que recuerdo de ese domingo, y de los domingos que siguieron inmediatamente, son menos los servicios en sí que los paseos que hicimos después, y menos los detalles de las conversaciones que tuvimos sobre Dios, siempre sobre Dios, que los momentos de silencio y lo que parecía sagrado, atención a la que conducían esas conversaciones: un cielo de hierro y el lago tan tranquilo que parecía espeso; *ÉL pasando a toda velocidad con su lluvia de chispas y rostros breves y perdidos; las hojas anchas y las flore blancas de una catalpa en nuestra calle".

Wiman había dejado de escribir poemas cuando se convirtió en editor de Poetry; al principio, deliberadamente, porque sentía la necesidad de un nuevo enfoque. Pero con el tiempo dejó de considerarlo una elección y desesperó de volver a escribir. Luego, el domingo que regresó a la iglesia, después de casi tres años sin escribir un poema, regresó a casa e inmediatamente, casi sin esfuerzo, escribió lo que considera uno de sus mejores, "Every Riven Thing". Una especie de "Belleza multicolor" para el alma posmoderna, el poema tiene la sintaxis deslumbrante, repeticiones sorprendentes y rimas extrañas de Gerard Manley Hopkins, pero su hablante elogia una creación que reconoce no sólo como moteada sino dañada, y encuentra la fe para elogiar a un creador que "hizo / las cosas que lo acercan, / hizo la mente que lo hace ir". Wiman me dijo que cuando lo escribió lo sintió como una oración de otra persona, dirigida a algo que no entendía; parecía exigir un lector que no fuera humano.

Pero las recompensas para los lectores humanos son inmensas y renovables. En su poesía y en su prosa, Wiman demuestra una intensa atención tanto a la experiencia de primer orden de la realidad como a la experiencia de segundo orden del significado, fusionándolas en algo completamente nuevo y a veces trascendente. Listas específicas de chincheta llenan sus ensayos; Imágenes únicas y conmovedoras surgen de líneas de sus poemas como las páginas de un libro emergente. Aquí hay una bandada de pájaros volando en "Desde una ventana":

 

Vi un árbol dentro de un árbol
elevarse caleidoscópicamente
como si las hojas tuvieran fantasmas más vivos.
Apreté mi cara lo más cerca
al panel como pude conseguir
para observar ese espíritu irregular y fluido
que parecía un solo ser indefinido
o innumerables seres de una sola mente
arrastra su extraña cohesión
más allá de los límites de mi visión
sobre la casa hacia el cielo.

 

 

Un caleidoscopio puede ser sólo una casa de espejos, y las hojas fantasmales pueden ser en realidad pájaros que se despiden. Pero en el poema de Wiman esas ilusiones son más bien posibilidades, otro mundo revelado en éste, aunque sea de refilón: un cielo bien podría ser un cielo, porque un árbol alguna vez fue una cruz. Palabra por palabra, Wiman resucita ideas antiguas, del ser al espíritu, dejando nuestros rostros presionados esperanzadamente contra la ventana del aquí y ahora del poema. Sus rimas de pacto pueden parecer como si nos estuvieran moviendo hacia algún tipo de asentimiento, y así es como Wiman dice que se sentía cuando las escribió: guiado de maneras que no comprendía ni controlaba. El poeta Ilya Kaminsky, amigo suyo, señala que la facilidad de Wiman para plantear cuestiones teológicas lo diferencia de otros poetas e intelectuales públicos. Describe el trabajo de Wiman como "un registro del clima espiritual, un barómetro".Durante sus años en Poesía, Wiman llegó a sentirse alienado de la poesía contemporánea y de lo que consideraba su confesionalismo obsesionado con sí mismo. Antes de enterarse de que tenía cáncer, había planeado renunciar a la revista; él y Chapman, cautivados por la mitología de otro par de poetas, Donald Hall y Jane Kenyon, vivían y escribían en una dicha pastoral en New Hampshire. Esperaba dejar Chicago para ir a Tennessee y hacer de Fairfield su propia granja Eagle Pond. Pero los tratamientos contra el cáncer de Wiman pueden costar más de un millón de dólares al año; Ayudados ​​por la asistencia sanitaria, se quedaron quietos. Luego, en 2010, Wiman fue invitado a dar una conferencia en el Instituto de Música Sacra de Yale, en el campus de la Yale Divinity School. Quedó tan cautivado por sus conversaciones con los estudiantes, la forma en que hablaban tan directamente sobre su fe y sus miedos y lo que él considera las preocupaciones fundamentales de la vida, que cuando llegó a casa escribió una carta a Yale buscando trabajo.
Wiman se convirtió en profesor titular de religión y literatura, y Chapman se convirtió en profesor de inglés. Ahora es profesor Clement-Muehl de Artes de la Comunicación. Un viernes por la mañana de este otoño, a las nueve y media en punto, llegó a una sala de seminarios en Sterling Quadrangle para su curso "Poesía y fe" sosteniendo una pila de folletos como Perseo sosteniendo la cabeza de Medusa. Se había despertado esa mañana lleno de fiebre, dolor y náuseas (algo que todavía le sucede cada pocas semanas, la mayoría de las veces debido a resfriados y virus que su debilitado sistema inmunológico no puede combatir) y había considerado cancelar la clase, pero quería para aclarar algo que había dicho la semana anterior sobre "Aubade" de Philip Larkin. Wiman había dicho a sus alumnos que el poema les decía la verdad como cristiano, lo que sorprendió a algunos de ellos, ya que describe la religión como "ese vasto brocado musical apolillado / Creado para fingir que nunca morimos".

 

Para Wiman, el poder teológico del poema proviene de su confrontación con "una especie de nada absoluta". Su folleto contenía algunas citas que aclaraban el punto. La primera fue del teólogo alemán H. J. Iwand: "Nuestra fe comienza en el punto donde los ateos suponen que debe llegar a su fin. ¡Nuestra fe comienza con la desolación y el poder que es la noche de la cruz, el abandono, la tentación y la duda sobre todo lo que existe! El segundo era de una carta escrita por Dietrich Bonhoeffer poco antes de ser asesinado por los nazis: "No podemos ser honestos a menos que reconozcamos que tenemos que vivir en el mundo etsi deus non daretur" (como si no existiera Dios). Antes de que Wiman pudiera terminar con el folleto, un estudiante intentó llegar tarde. Wiman recordó a su clase el castigo por llegar tarde (memorizar un soneto) y luego pasó a las lecturas de esa semana, que trataban sobre el amor.

Algunos semestres, Wiman imparte un curso sobre "teologías accidentales", un término que utiliza para los escritos teológicos de no teólogos que aparecen, a menudo de manera incidental, en cartas, ensayos, cuadernos y novelas. Para ese curso, asigna trabajos de Marilynne Robinson, Simone Weil, Gillian Rose y Fanny Howe. Howe, que ahora tiene más de ochenta años, conoció a Wiman por primera vez en una conferencia hace años y recuerda con qué "instantánea y entusiasmo" hablaban de teología; su humor era tan mordaz y autodirigido que ella pensó que él era católico, como ella es. "Sentí que él hizo posible cruzar los puentes entre la religión y la filosofía", dijo. "Ningún literato hizo mucho de eso, y por eso él proporcionó un camino a través de esa espesura solitaria".

Desde que llegó a Yale, Wiman no se siente tan solo intelectualmente como antes. En "Zero at the Bone", recuerda que el filósofo ruso Lev Shestov dijo que la soledad era la última palabra de la filosofía y luego sostiene que bien podría ser la primera palabra de fe. Pero la última palabra de fe, dice Wiman, es amor: no sólo amor familiar sino compañerismo como el que tiene con sus colegas y su comunidad en lo que él llama "escuela de la iglesia". El mismo tipo de estudiantes moralmente serios que lo llevaron allí por primera vez han cambiado su relación con Dios. "Los he visto albergar a inmigrantes en sus iglesias, ejercer el ministerio n prisiones y hospitales y trabajar duro para aliviar la pobreza", dijo. "Están con la gente durante los momentos cruciales de sus vidas. Hay algo heroico en ello, especialmente en este momento cultural particular. Las personas que arremeten contra el cristianismo no ven este lado del asunto. Gran parte de la razón por la que quiero llamarme cristiano es por ellos".

Mientras crecía, dice Wiman, le enseñaron que el amor terrenal podía distraerte de Dios. Más tarde, como artista agnóstico, llegó a una conclusión análoga: que la vida era una distracción del arte. Durante gran parte de su carrera, adoró "These Poems, She Said" de Robert Bringhurst, que invoca "los poemas de un hombre / que dejaría a su esposa e hijo porque / hacían ruido en su estudio". Wiman, un converso también en este frente, me cuenta encantado sobre un momento la otra mañana cuando una de sus hijas irrumpió en su estudio, algo que no había hecho, al menos en las primeras horas de la mañana, durante muchos años.

Wiman trabaja en un estudio encima del garaje de la familia, y cuando estamos allí es horrible, y tremendamente fácil, pensar en su casa sin él: la disposición de las sillas en la mesa, la disposición de las personas en el sofá mirando " Gilmore Girls" o "The Mindy Project", la pila de zapatos junto a la puerta de entrada color mandarina con su aldaba tipo "Alicia en el país de las maravillas" en forma de conejo. Ese miedo al futuro es un reflejo de la alegría que Wiman encuentra en el presente: nómada durante tanto tiempo, todavía se maravilla de su estabilidad doméstica. Él y Chapman viven en Hamden, no lejos de New Haven, y su cómoda casa tiene estanterías en casi todas las habitaciones, algunas diseñadas y construidas por un vecino. La sala de estar hundida está llena de teología, sociología e historia, dispuestas alrededor de una chimenea y una acuarela celestial, pintada por un ex alumno, que fue la portada del manifiesto de memorias de Wiman sobre su paso por Poetry, "He Held Radical Light: El arte de la fe, la fe del arte". En el mundo, hay un horizonte de poesía densamente poblado,con estantes llenos desde el piso hasta el techo y de pared a ventana.Wiman y su esposa Danielle Chapman, que también es poeta, viven con sus hijas gemelas en Connecticut.

Cuando le pregunto a Wiman sobre la casa y qué tan diferente parece de los tipos de lugares en los que vivió cuando era niño (incluido el remolque de doce metros que alguna vez compartieron los cinco miembros de su familia), dice que no se siente culpable. pero siente mucha pena. "Hice una vida muy alejada de la de ellos", dice. "Dejé Texas cuando tenía diecisiete años, estuve separado de sus vidas durante tanto tiempo". Hace ocho años, Wiman visitó a su padre, que ya no trabajaba en el hospital estatal. Después de una serie de crisis nerviosas, vivía en un motel residencial con comida podrida y platos sucios amontonados por todas partes. Se las arreglaron para reírse, dijo Wiman, de lo que un inquilino anterior había escrito en la colcha: "A la mierda el dinero. No confíes en nadie." Unos meses más tarde, el padre de Wiman murió por una sobredosis.

Wiman nunca le presentó a sus hijas a su padre y también ha tratado de protegerlas del cáncer. Esta primavera, tuvo que estar fuera de casa para realizar rondas de tratamiento en el Hospital General de Massachusetts, en lo que irónicamente llama "la silla del cáncer". Chapman permaneció en Connecticut, para que las niñas no faltaran a ninguna escuela; Wiman se mudó a un apartamento prestado en Boston. Su familia lo visitó y sus amigos se quedaron durante una semana o más para ayudarlo con su atención antes y después del tratamiento con car-T, ya que los efectos secundarios neurológicos pueden ser graves, desde convulsiones y temblores hasta delirio persistente. Cuando Murr, el novelista, llegó a su turno, Wiman estaba tomando tantas pastillas para el dolor que Murr me dijo que "tuvo que esperar junto a la cama con Narcan en caso de que dejara de respirar". Wiman está acostumbrado a las cosas que lo mantienen vivo y casi lo matan, y cada nuevo medicamento y terapia ataca no solo su cáncer sino también su cuerpo, causando coágulos de sangre, cálculos en la vejiga, huesos rotos, insuficiencia intestinal y amiloidosis severa

En la silla de cáncer, Wiman recitaba todos los poemas que podía recordar y, cuando se le acababa, intentaba escribir uno propio. "La poesía tiene su utilidad para la desesperación", ha escrito. "Puede esculpir una forma en la que pueda parecer que existe un dolor; puede darle a la propia pérdida una forma y una dimensión para que pueda ser una pérdida y no simplemente una obsesión desesperada. Puede hacer estas cosas para una persona o para toda una cultura. Pero la poesía es para el dolor psicológico, espiritual o emocional. Para el dolor físico es, como todo, excepto las drogas, inútil"

En la silla de cáncer, Wiman recitaba todos los poemas que podía recordar y, cuando se le acababa, intentaba escribir uno propio. "La poesía tiene su utilidad para la desesperación", ha escrito. "Puede esculpir una forma en la que pueda parecer que existe un dolor; puede darle a la propia pérdida una forma y una dimensión para que pueda ser una pérdida y no simplemente una obsesión desesperada. Puede hacer estas cosas para una persona o para toda una cultura. Pero la poesía es para el dolor psicológico, espiritual o emocional. Para el dolor físico es, como todo, excepto las drogas, inútil".

Por todo, quiere decir todo. "No hay consuelo en el pensamiento de Dios", confiesa en su poema "El martillo es la oración", abriéndose camino hacia un relato duro como un clavo en la cruz de cómo se siente ser creyente en este era materialista y secular, que vivimos la mayor parte de nuestras vidas en "algún azar sin señor". En otras palabras, no hay solución al problema del sufrimiento, ni ninguna prueba clara de la existencia de Dios, y Wiman reconoce su propio descontento y disgusto con los intentos de encontrar ambos. Aún así, la profesión que ha elegido, si bien no es exactamente paliativa, parece tener cierto derecho a ser la lengua materna del sufrimiento y también del consuelo. Como observa Wiman, Job le habló a Dios en poesía y, aún más notablemente, Dios le devolvió la poesía a Job.

Después de su clase de "Poesía y fe", Wiman y yo fuimos a los servicios en la Capilla Marquand de la escuela de teología. Admiró la conmovedora interpretación del coro de "Don't Be Weary, Traveler", pero ignoró las "estaciones sensoriales" esparcidas por el santuario, destinadas a crear estímulos adicionales para la oración después del sermón, y optó por sentarse en silencio mientras esperábamos la Comunión. Marquand es una excepción a lo que generalmente siente acerca de la adoración. "La iglesia me parece increíblemente aburrida", me dijo, sin quejarse ni disculparse. "No sé qué me pasa. Es una debilidad, no obtengo nada de la iglesia. Desearía haber. Todo parece tan rutinario. Mi mente divaga". Durante un tiempo, él y Chapman formaron parte de una comunidad evangélica en una iglesia de Vineyard en New Haven, e incluso albergaron un grupo base, pero lo abandonaron porque sintieron que no era lo suficientemente abierto y afirmativo. Ahora van a veces a una parroquia católica en New Haven.

El domingo siguiente, a pesar de una noche de insomnio y maremotos de dolor, Wiman estaba decidido a escuchar la predicación de un ex alumno, un pintor convertido en pastor que es ministro en una pequeña iglesia luterana en Hamden, producto de dos parroquias cada vez más pequeñas que se unieron para formar una nueva comunidad de adoración. Las fusiones y adquisiciones sagradas de este tipo nunca son realmente hostiles, pero pueden ser desgarradoras, ya que una parroquia generalmente vende su santuario y ambas luchan por sobrevivir frente a la caída de miembros y los presupuestos fallidos: "antiguas iglesias maravillosas que envejecen y se vacían". cada año mientras Dios parpadea cerebro por cerebro", como ha escrito Wiman.

Era el decimoséptimo domingo después de Pentecostés, parte de lo que se llama Tiempo Ordinario en los tiempos litúrgicos de la Iglesia, el período entre que termina el ciclo pascual y comienza el Adviento. Los textos del leccionario de ese domingo eran de Jonás, Filipenses y Mateo, y el sermón se deleitaba con la profunda rareza del Libro de Jonás, que incluye no sólo a Jonás siendo tragado por una ballena, sino también a Dios proporcionando una zarza para dar sombra sólo para enviar un gusano para destruirlo, dejando a Jonás sufrir al sol. Chapman tomó la mano de su esposo cuando el pastor repitió la miserable queja del reacio profeta: "Es mejor para mí morir que vivir".

Aunque a Wiman le conmueve más la teología apofática o negativa, que busca comprender a Dios a través de todas las cosas que no podemos decir sobre Dios, cree que lo único que puede decir con seguridad es que la fe es inextricable del amor. "En el amor humano hay tanto una súplica como una promesa del amor de Dios", escribe en su nuevo libro. Amar a Dios no es posible, sospecha Wiman, a menos que amemos la creación; fácil cuando se trata de tu esposa o tus hijas, más difícil cuando se trata de la adicción de tu padre o de tu propio cáncer. Pero él cree que estamos llamados a amarlo de todos modos, especialmente en la ausencia y el quebrantamiento, incluso cuando mata a quienes amamos, incluso cuando podría crucificarnos.

"No es fácil amar la realidad", me escribió Wiman unos días después de que dejé New Haven. "Estoy seguro de que nunca lo he logrado". Pero todavía lo está intentando. La entrada número 50 en "Zero at the Bone" es un poema llamado "No Omen but Awe", que comienza de manera hermosa, aunque sombría, invocando el "tiempo del diamante": una sola vida humana en contraste con el vasto tiempo geológico de las gemas y las joyasM Las dos escalas son inconmensurables excepto con asombro y asombro. Después de ese poema, hay una última entrada, la segunda de las dos denominadas "Cero", que, según aprendemos, puede ser otro nombre de Dios, transformando así la nada en todo y convirtiéndose en el argumento final contra la desesperación. Esa entrada comienza con una pregunta. "¿Pensaste que terminó?" Wiman escribe. "Yo tambiién."

UNILETRAS/ELSILENCIO.jpg

El silencio y la paz
por Redacción Web // LN5 febrero, 20120
COMPARTIR0
Únete al canal de noticias de WhatsApp del Periódico La Nación.
 
Es en el silencio en donde se aplacan los sentidos, las emociones, calma la mente, se tranquiliza el espíritu, fluye el pensamiento para encontrar la paz. Es en el silencio en donde se aplacan los sentidos, las emociones, calma la mente, se tranquiliza el espíritu, fluye el pensamiento para encontrar la paz. Luis Humberto Salazar Moreno Especial LA NACION
 
"Ni el ruido hace bien, ni el bien hace ruido", palabras pronunciadas por el sacerdote Marco Antonio López en una de sus homilías para expresar el daño que nos produce el ruido y el bien del silencio. Sin duda que sólo en el silencio nos encontramos nosotros mismos, dejamos que afloren los pensamientos para encontrar la tranquilidad y darle las soluciones a los problemas físicos y psicológicos que afectan la existencia de la sociedad moderna. En "La imitación de Cristo" Tomás de Kempes dice: "en el retiro y en el silencio es donde el alma devota prospera". Los grandes descubrimientos, ingenios, inventos, ideas y logros del hombre no han sido otra cosa que el producto de la reflexión, la meditación y el silencio. La desorganización de la humanidad, el mal pensamiento y su locura ya hacían expresar al profeta Isaías: "el mundo está desolado, con gran desolación, porque no hay nadie que medite dentro de su corazón". Sólo meditando en el corazón se encuentra el poder y la fuerza del silencio en el alma. Si en la época de los profetas ya se captaba la desorganización y la locura de los habitantes de la tierra de los elegidos por el Señor ¿cómo no añoramos el silencio en esta época moderna en donde el ruido se apoderó del ambiente y el silencio es la excepción?
 
Al hablar del término silencio lo tomamos en dos sentidos. En el aspecto material, como la ausencia de ruido y sonidos que afectan el ambiente; y en el aspecto espiritual en donde ante la ausencia de ruido se aplaca el espíritu, la mente, fluye la energía, surgen las ideas; encontramos una conexión de nuestra alma con el infinito, con el Todo, con el Supremo, conectándonos a una dimensión superior y encontrando un estado de paz y tranquilidad con los que podemos tomar las mejores decisiones. Es como si en el silencio se parara transitoriamente el mundo material, emergiera el mundo espiritual y fluyera el pensamiento puro. Desde el punto de vista material, nuestro ambiente está invadido por el ruido y son pocos los lugares del espacio vital exentos del mismo; es así como desde el hogar se discute y se altera la voz por cosas insignificantes sin pensar que ese ruido afecta a nuestros vecinos; igual sucede con los aparatos electrónicos (Radio, Tv., etc.) los cuales mantenemos encendidos en forma permanente hasta altas horas de la noche sin percatarnos del respeto que debemos conservar para no perturbar a nuestros vecinos en su descanso nocturno; con la música, cada día menos música y más ruido, sucede igual; amén de quienes conservan mascotas caninos y otros animales domésticos que con sus ladridos, cantos y alaridos perturban la convivencia ciudadana.
 
Si ofrecemos una serenata o celebramos fiestas y bajo los efectos del alcohol elevamos la voz hasta llegar al grito y a veces hacemos escándalos monstruosos no percatándonos de que nuestros vecinos duermen o se recuperan de una penosa enfermedad. Las calles, los sonidos Al salir a la calle los ruidos y sonidos estridentes están presentes en toda ocasión, en el bullicio de las personas al hablar, en sus discusiones, en los medios de propaganda callejeros ya nos tienen acostumbrados a los parlantes que desbordan el sonido y pasan al ruido estridente de paso afectando los órganos de nuestra audición. Pero si vamos conduciendo, la falta de paciencia para transitar ordenadamente por las calles, se nota en los pitos estridentes, la trasgresión de las normas de tránsito, la agresión las sirenas de las ambulancias y a veces de la fuerza pública que nos trastornan y convulsionan nuestra mente.



De los pocos espacios que quedaban en silencio y en los que se podía hallar un poco de tranquilidad era en las zonas rurales; pero ya el ruido lo ha invadido todo y con sus aparatos eléctricos a altos volúmenes y ante una vecindad cercana, ni en los lugares campestres se puede encontrar el silencio. El problema no es de poca monta y el mismo Papa Benedicto XVI haciendo conciencia sobre el tema se ocupó del mismo el día 10 de agosto del año pasado en la audiencia, se refirió al tema en los siguientes términos: "el silencio es la condición ambiental que mejor favorece el recogimiento, la escucha de Dios y la meditación. Ya el hecho mismo de disfrutar del silencio, de dejarnos, por así decirlo "llenar" por el silencio, nos predispone a la oración". Quiere decir que el tema ha ocupado a la humanidad durante toda su existencia, pero nosotros poco nos hemos preocupado e intervenido sabiendo que es indispensable para una sana convivencia.

El ruido no nos permite pensar para actuar; sino actuar irracionalmente. Control al ruido Países desarrollados como Francia ejercen un control estricto del ruido sobre sus conciudadanos y al encontrar un exceso en los niveles de mismo la policía interviene inmediatamente y conduce a los transgresores ante la autoridad competente. Cómo no pensar en educar a los niños en una cultura del silencio; para que a temprana edad con el aprendizaje de caminar que dura unos dos años aprendamos a callar y decir lo justo para el resto de la existencia. Son poquísimas las razones para pensar, meditar y reflexionar acerca del silencio, de cómo estamos comportándonos frente al mismo, nosotros mismos en el hogar, en la calle y ante nuestra sociedad, que solamente a través de acallar nuestros ruidos, encontrar el silencio, podemos contribuir al logro de la paz. Los grandes descubrimientos, ingenios, inventos, ideas y logros del hombre no han sido otra cosa que el producto de la reflexión, la meditación y el silencio. "El silencio es la condición ambiental que mejor favorece el recogimiento, la escucha de Dios y la meditación"